里奥坐在那张落满灰尘的办公桌前。
他上任已经三天了。
这三天里，他把办公室里那些堆积如山的旧报告都翻了一遍。
那些报告的标题都大同小异。
《关于莫农加希拉河南岸工业区改造的可行性研究》。
《匹兹堡市东自由区社区振兴初步构想》。
《利用废弃铁路发展城市旅游观光线路的建议》。
每一份报告都写得洋洋洒洒，充满了美好的愿景。
但在每一份报告的最后，都附著一张来自市财政局的批覆。
上面的内容也都一样。
「该项目构想良好，但鉴于市财政预算紧张，暂不予考虑。」
里奥把最后一份报告扔回了柜子里。
这三天里，没有任何人来找他，也没有任何一份新的文件需要他签字处理。
他唯一的工作，就是每天准时上下班。
秘书格洛丽亚倒是每天都会为他泡上一杯咖啡，只不过那咖啡淡得像刷锅水。
里奥感到了一丝挫败。
他开始怀疑，自己当初的选择，是不是真的错了。
「总统先生，我感觉我们被困住了。」他说，「这个委员会，什么都没有。」
罗斯福的声音在他的脑海中响起，语气严肃。
「说得对，孩子。所以现在，是时候让你明白权力的本质了。」
「记住，里奥，权力，不是你名片上印的那个头衔，也不是你办公室的大小和窗外的风景。」
「权力，是你能合法地、有效地、不受阻碍地支配资源的能力。这里的资源，具体来说，就是三样东西：金钱，人事，和信息。」
「你再看看你现在所在的这个委员会。」
「市长卡特赖特不给它一分钱的专项拨款，所以它没有金钱。」
「他把所有有能力的职员都调走了，只留下一个等著退休的秘书，所以它没有人事。」
「市政厅所有重要的会议和文件，都不会抄送给这里，所以它没有信息。」
「一个无法支配任何资源的机构，自然就成了一个空壳。」
「而我们要做的第一件事，就是为这个空空如也的弹药库，装填进属于我们自己的第一发炮弹。」
里奥的精神重新振作了起来。
「您说过，我们可以绕开市政府，直接向联邦政府申请基金。」
「是的，理论上是这样。」罗斯福说，「但你必须明白，华盛顿的钱，也不是大风刮来的。」
「全美国有几百个像匹兹堡这样的铁锈带城市，每一个城市的市长和议员，都在想方设法地从联邦政府的口袋里掏钱。他们每年都会派出最专业的游说团队，去国会山，去白宫，去各个联邦机构的办公室里哭穷。」
里奥的意识里，浮现出了华盛顿国会山的画面。
那些穿著昂贵西装，代表著各大城市利益的游说客们，正穿梭在议员们的办公室之间，递交著一份份措辞精美的报告，参加著一场场觥筹交错的晚宴。
「现在，你来告诉我，里奥。」罗斯福的声音变得严肃起来，「国会山那些手握著预算审批大权的议员们，以及联邦住房和城市发展部的那些官僚们，为什么要跳过匹兹堡市的民选市长，把他管辖区内的一笔重要资金，拨给一个他们听都没听说过的，年薪只有三万三千五百美元的执行委员？」
这个问题让里奥哑口无言。
他知道，这根本不可能。
他没有任何政治资本，没有任何人脉，他在华盛顿，什么都不是。
「不要气馁。」罗斯福说道，「我们也并不是毫无价值，我们手里有一张他们非常需要的牌。你知道在社区中心那场战斗里，你收获的最宝贵的东西是什么吗？」
里奥思考了片刻。
「是民意？」
「没错，是民意。」
罗斯福开始引导里奥，复盘他现在所拥有的资源。
「你的Youtube频道『匹兹堡之心』，现在是整个宾夕法尼亚州西部，工人阶层最信任的声音之一。」
「那些主流媒体的记者和政客，他们说的话，工人们一个字都不信。但他们相信你，因为你为他们打赢了一场看得见的战斗。」
「你代表的，是这个国家现在最被忽视的声音，你的支持，或者你的反对，对某些身在华盛顿的政客来说，价值千金。」
「这是我们的第一张牌。」
「第二张牌，则藏在你最熟悉的领域里。」
罗斯福引导著里奥打开了电脑，进入了一个庞大的联邦法律资料库。
「在搜索框里输入一个名字，《国家工业复兴法案》。」
里奥立刻就找到了这部法案。
这是罗斯福新政时期，极具争议的一部法案。
它赋予了联邦政府前所未有的权力，去干预和协调整个国家的工业生产。
「我知道这部法案。」里奥说，「它的主体部分，在1935年就被最高法院宣布违宪了。」
「是的，主体部分是被废除了。」罗斯福说，「但任何一部庞大的法案，都会有很多补充条款和附属细则。它们就像大树的根系，错综复杂，主干虽然被砍掉了，但很多根系，还深深地埋在土壤里，被人遗忘。」
「现在，找到这部法案关于『扶持关键战略产业工人社区』的补充条款。」
里奥按照指示，在繁杂的法条中进行著搜索。
最终，他找到了那一段被尘封已久的文字。
那是一条在法案被废除前，为了安抚那些在国防工业中做出巨大贡献的工人社区，而临时增加的补充条款。
条款规定，对于那些曾经是国家关键战略产业基地，但现在因为经济结构转型而陷入衰退的社区，联邦政府有责任，为其提供必要的资金和政策支持，以帮助其完成社区转型和历史遗产保护。
「这条法律，在后来的几十年里，经过了历次国会的修改和重新授权，变得越来越复杂，也越来越无人问津。」罗斯福解释道，「它就像一把藏在五角大楼武器库的旧枪，所有人都忘了它的存在，但它依然能够合法地击发。」
「而匹兹堡，作为曾经的美国钢铁工业的心脏，完全符合这条法律所定义的一切先决条件。」
里奥看著屏幕上那段尘封了近一个世纪的法案条款，心中重新燃起了希望。
罗斯福为里奥指明了具体的方向。
「我们的目标，就是向美国住房和城市发展部，申请一笔基于上述法案的，名为『传统工业社区转型与历史保护』的联邦专项基金。」
「但是，」罗斯福提醒他，「找到法律依据，只是我们打响战斗的第一步。接下来，你要面对的，是比市政厅还要复杂一百倍的华盛顿官僚迷宫。」
「而且，你还要面对一个比艾伦·韦克斯勒，更难缠一百倍的物种。」
「什么？」
「国会议员。」
罗斯福的声音里带著一丝嘲讽。
「你不可能只靠一份申请报告就拿到钱，你需要一个在国会山里，愿意为你说话，为你争取利益的盟友。而要得到这种盟友，你就必须先让他看到，与你合作，对他自己的政治前途，有足够的好处。」
「准备好，里奥。」
「我们要开始了。」