大帐内，瑞脑香的轻烟袅袅升腾，李承乾轻轻拨弄着手炉里的银丝碳，苍白的脸颊上透着一抹被炭火熏出的微红。
他原本是打算在这西域多待上一段时日的。
西域初定，百废待兴，他想亲自带着武照在基层多走走，教教她何为真正的入仕。
然而，命运的棋盘却从不随人的心意落子。
“报——！”
一名驿卒跌跌撞撞地冲进中军大帐，连滚带爬地扑倒在李承乾脚下，双手高高举起一封带着刺眼黄翎的加急密信。
“殿下！长安八百里加急——太上皇……大行了！”
“啪。”
李承乾手中的白玉暖炉骤然滑落，摔在波斯地毯上，发出一声沉闷的钝响。
一阵猛烈的眩晕直冲李承乾脑海，喉咙深处立刻涌起一股甜腥。
他连忙死死咬住舌尖，硬生生将那口血咽了下去，剧烈地咳嗽起来。
武照大惊失色，连忙上前扶住他摇摇欲坠的身体：“殿下！”
李承乾推开她的手，眼神中闪过一丝罕见的错愕与茫然。
太上皇李渊，没了？
这几年，李渊退居大安宫后越发心宽体胖，不再过问朝政，每日只管含饴弄孙、听曲看戏，身子骨养得甚至比历史上还要硬朗几分，硬是多活了几个春秋。
他本以为李渊能这样没心没肺地一直活下去，却没想到，生老病死，终究是凡人跨不过的天堑。
岁数到了，便是到了。
“备马吧。”李承乾闭上眼睛，深深吸了一口气，再睁开眼时眸中已是一片哀恸，“孤要回长安。”
“可是殿下，您的身子……”武照急切地劝阻，“西域到长安路途遥远，风餐露宿，您这般病弱，如何受得住这等车马劳顿！”
“可那是孤的祖父。”李承乾猛地转头看向她，眼眶泛红，“孤便是死在路上，也要回去见他老人家最后一面，西域的防疫与军务孤全权托付于你。若有差池，你自己提头来见。”
武照也红了眼眶，重跪倒在地：“臣领命，恭送殿下。”
……
十日后，长安。
昔日繁华喧嚣的都城，此刻已被无边无际的白幡淹没。
满城缟素，寒风卷着白色的纸钱在宽阔的朱雀大街上盘旋，呜咽的哀乐声如同巨大的阴霾将太极宫笼罩。
大雪纷飞。
李承乾一袭粗糙的重孝麻衣，连平日里最爱佩戴的玉饰也卸了个干净，唯有一根白色的素带束着鸦青色的长发。
连日的狂奔与风雪的侵袭，让李承乾原本装出来的病弱变成了实打实的虚。
他没有回东宫，而直奔太极宫停灵的大殿。
满眼红血丝、神色憔悴的李世民刚一转身，就看到了风尘仆仆、几乎快要碎了的李承乾。
一瞬间，这位君临天下的帝王红了眼眶，大步冲上前，一把将李承乾抱在怀里。
“阿耶……”李承乾紧紧攥住李世民的丧服，眼泪如同断了线的珠子般砸落，“玉奴来迟了……没能见阿翁最后一面……”
“你还在病中，西域苦寒，你怎能这般不要命地赶回来！”
看着李承乾这般模样，李世民心中的丧父之痛甚至被对儿子的怜惜压下去了一半。
“阿翁疼我一场……我若不回，枉为人孙。”
满殿的王公大臣看着这一幕，无不低头垂泪。
接下来的几日，李承乾强撑着日夜在灵前跪灵。
无论李世民如何苦劝，他都不肯去偏殿休息半步，最终硬生生在灵前晕了两次，急得李世民差点斩了太医院的院正。
半月后，献陵。
漫天的纸钱如同大雪般纷纷扬扬地洒落在陵寝的石道上。
太上皇李渊的棺椁正式下葬。
沉重的断龙石缓缓落下，隔绝了生死。
李世民负手立于陵前，目光复杂，身形透着几分落寞。
从今天开始，他就是个没有阿耶的人了。
哪怕李渊活着时，偏心这个偏心那个，甚至又给了生了一大串弟弟妹妹让他养。
但人一死了，剩下的就都是他的好。
李承乾披麻戴孝，安静地立在他的身侧，手中捧着一盏精致的手炉，不时发出几声极轻的咳嗽。
就在众人准备起驾回銮之时，石道上突然响起了车轮驶过的声音。
文武百官自动让开一条道。
“罪臣，叩见陛下。”李建成没有叫二郎，也没有叫二弟，而是沙哑着嗓子，极其规矩地在轮椅上拱手行了一个大礼。
“……大哥。”李世民喉结滚动，最终还是唤出了这个久违的称呼。
李建成淡淡一笑，只有一片释然。
他们一生都在争，争功绩，争父皇的宠爱，争那个位置。
现如今李世民都有了，就连父皇也驾鹤西去，他如何能不释然？
“这些年，臣与阿耶同吃同住，如今他长眠于此，臣请旨，愿留守献陵，终生不踏出皇陵半步，为阿耶守灵。求陛下成全。”
此言一出，李世民的眼神瞬间变得无比复杂。
他确实有些意动，可他和李建成的关系实在太过微妙，他如何当着文武百官的面开口同意？
就在这千钧一发之际，一只手轻轻搭在了李世民攥紧的手腕上。
李承乾隐晦地朝李世民使了个眼色，随后走到李建成的轮椅前，在一众大臣震惊的目光中，缓缓俯下身，替李建成理了理被风吹乱的衣摆。
“大伯父此言，折煞父亲了。”李承乾看着李建成，又转头看向李世民：“大伯父愿为祖父守灵，此乃人子至孝。阿耶常教导高明，百善孝为先。大伯父的身子不好，长安城里虽繁华，却不如这献陵清静养人。大伯父在阿翁身边，阿翁泉下有知，定然也会觉得欣慰。”
——不是皇帝逼迫兄长守陵，而是成全兄长的孝心，甚至是为了让残疾的兄长有个清静的休养之地。
李世民叹息了一声。
“太子说得对。”李世民看向李建成，声音沉重却透着释怀，“既然大哥有此孝心，朕……准了。内务府每月会按亲王份例送来一应物资，太医院的太医也会定期来皇陵请平安脉。大哥……保重。”
李建成的身体微微一顿。
一句话，解了皇帝的结，全了自己的名，平了朝局的波澜。
不愧是他看中的人选，确实比他爹强多了。
“罪臣谢陛下隆恩，亦多谢太子殿下为臣美言。”
无论是过去，还是现在，他都是该谢谢这个好侄儿的。
李建成闭上眼睛，深深地俯下身去。
风雪渐歇，一抹微弱的冬日阳光穿透云层洒在献陵的石阶上。
像是那个老人，在看这江山的最后一眼。